В американских кинотеатрах стартовали показы документальной ленты «Увидеть все» (You Can See Everything), посвященной деятельности Элизабет Холмс, которая некогда возглавляла биотехнологическую компанию Theranos. Фильм, выпущенный студией A24, продемонстрировал впечатляющие финансовые результаты: за первый уикенд прокат собрал порядка $15 млн, значительно превысив прогнозируемые $7–8 млн. Успех картины продолжился и во второй период проката, когда кассовые сборы достигли $19,5 млн, что позволило общей сумме за две недели подняться до $45,1 млн. В российский прокат данная документальная работа поступит 19 ноября.
Путь Элизабет Холмс начался в 2003 году, когда она, будучи 19-летней девушкой, основала Theranos. Стартап обещал совершить переворот в медицине, предлагая проводить обширные лабораторные тесты всего по нескольне каплям крови из пальца. Благодаря амбициозным заявлениям компания привлекла более $700 млн инвестиций от таких крупных фигур, как Ларри Эллисон и миллиардер Руперт Мердок, а рыночная стоимость Theranos оценивалась в $9 млрд. В 2014 году журнал Forbes признал Элизабет Холмс самым молодым миллиардером в мире, оценив ее состояние в $4,5 млрд, однако вскоре выяснилось, что заявленные технологии были фикцией. В 2022 году суд признал ее виновной в мошенничестве в отношении инвесторов и приговорил к 11 годам тюремного заключения.
Выход нового фильма спровоцировал волну интереса к теме: по сведениям Variety, популярность сериала «Выбывшая» (The Dropout, 2022) на платформе Hulu, где роль Холмс исполнила Аманда Сайфред, подскочила на 186% по сравнению с августовскими показателями. Параллельно в списки бестселлеров The New York Times вернулась «Дурная кровь» — книга журналиста Джона Каррейру, разоблачившая махинации Theranos.
Кинокритик Мэри Макнамара в своей колонке для Los Angeles Times полагает, что привлекательность этой истории обусловлена не только масштабом преступления, но и спецификой личности самой Холмс. Ее харизма, внешность и фанатичная уверенность в своей правоте создают когнитивный диссонанс при столкновении с фактами. Даже находясь под судом, Элизабет Холмс не признает свою вину, и, по мнению критика, именно это стремление аудитории понять, как человек может столь убедительно отрицать очевидное, поддерживает интерес к теме.
Интерес к деятельности аферистов — это долгосрочный тренд медиапотребления. В феврале 2022 года стриминг Netflix представил сразу два хита: документальный проект «Аферист из Tinder» (The Tinder Swindler), рассказывающий о мужчине, выманивавшем средства у женщин через приложение для знакомств, и художественный мини-сериал «Изобретая Анну» (Inventing Anna) о российской гражданине Анне Сокиной, которая выдавала себя за богатую немку. Первый проект набрал 45,8 млн часов просмотров за пять дней, став лидером среди англоязычных документальных лент, а второй за три недели набрал 481,7 млн часов просмотра, войдя в топ-10 популярных сериалов в 91 государстве. В 2025 году платформа дополнила этот ряд проектом «Яблочный уксус» (Apple Cider Vinegar) о блогерше Белль Гибсон, создавшей бизнес на лжи о своем выздоровлении от рака.
Анализируя этот феномен, издание The Washington Post в 2024 году рассматривало успех вымышленных персонажей в таких работах, как «Рипли» и «Солтберн». Режиссер Стивен Зейллиан отмечал, что зрителей цепляют понятные желания героев — жажда богатства, статуса и признания, ради которых они готовы переступить через закон. Йон Мотскин, создатель сериала «Поколение аферистов» (Generation Hustle), добавляет, что в основе таких сюжетов лежат вопросы социальной идентичности, а ведущая подкаста Scam Goddess Лейси Мосли указывает на страх людей стать жертвами подобных махинаций как дополнительный стимул для просмотра. Издание Time в 2025 году резюмировало, что истории обмана окончательно закрепились как устойчивое направление жанра тру-крайм.
Психологические причины сопереживания преступникам также глубоки. Специалист по семейной терапии Лена Фейгин объясняет это тем, что качественное кино раскрывает внутренний мир героя: его травмы и потребность в признании. Согласно принципам когнитивно-поведенческой терапии, детальное описание мыслей персонажа облегчает процесс идентификации с ним. Кроме того, истории об аферистах позволяют зрителям безопасно фантазировать о возможности «обхитрить систему».
Психолог Надежда Резенова связывает интерес к таким личностям с личным опытом аудитории — чувством несправедливости или бессилия. Она сравнивает восприятие мошенников с образом Робин Гуда, чьи нарушения закона воспринимаются как восстановление справедливости. При этом Лена Фейгин отмечает важный нюанс: обман крупных корпораций или абстрактных богачей вызывает меньше сочувствия к жертвам, чем махинации против уязвимых людей, что может привести к опасной романтизации преступников. Если режиссер показывает только тяжелое прошлое героя, не демонстрируя последствия его действий, возникает эффект «избегания», когда зритель сопереживает, но уходит от темы ответственности. Именно этот аспект становится центральным в фильме «Увидеть все», так как Элизабет Холмс сама позволила съемочной группе запечатлеть свою жизнь незадолго до начала тюремного срока, предоставив очередную версию событий.
